Enni Mustosen sarja kertoo upeasti kolmen sukupolven vahvoista naisista Rovaniemeläinen Annikki Hallavaara on arvostetun metsänhoitajaperheen ainoa tytär. Hän painaa valkolakin päähänsä keväällä 1939, mutta huoleton ylioppilaskesä päättyy pian sodan kurimukseen. Annikin valkolakki vaihtuu morsiushuntuun ja vähän myöhemmin jo suruharsoon. Jatkosodan alkaessa saksalaiset saapuvat Rovaniemelle, ja kielitaitoinen nuori nainen ajautuu 20. vuoristoarmeijan esikuntaan sihteerin ja tulkin tehtäviin - kohtalokkain seurauksin. Kolmiosaisen sarjan ensimmäinen osa tarttuu harvoin kuvattuun aiheeseen: Lapin sotaan ja sen vaikutuksiin naisten ja lasten elämässä.